[<<Содержание] [Архив]        ЛЕХАИМ  НОЯБРЬ 2009 ХЕШВАН 5770 – 11(211)

Дорогами бродячих скрипачей

Дмитрий Абаулин

В конце сентября в Москве выступил один из самых известных скрипачей мира Ицхак Перлман. Легендарный музыкант, родившийся в Тель-Авиве и живущий в Нью-Йорке, приехал в Россию после большого перерыва. В 1990 году он выступал в Москве и тогда еще Ленинграде. Тот приезд уже называют историческим – Перлман выступал вместе с Израильским филармоническим оркестром, и это был первый визит в нашу страну оркестра из Израиля. Несколькими годами раньше, в конце 1980‑х, Перлман и Израильский филармонический оркестр стали такими же первыми ласточками израильской культуры в Польше и Венгрии. До того гастроли артистов из Израиля в странах социалистического блока были под негласным запретом.

Ицхак Перлман

С падением «железного занавеса» до нас стали доходить многочисленные записи Перлмана. Сегодня его искусство знакомо даже тем, кто далек от классической музыки. Голос его скрипки звучит в фильме «Список Шиндлера». Его приглашают играть в Белый дом во время ужина в честь королевы Елизаветы II и на инаугурацию президента Обамы.

Этой поистине всемирной славы сумел добиться выходец из бедной еврейской семьи, родившийся в британской Палестине в последние дни первой мировой войны и лишенный возможности ходить: в детстве Ицхак перенес полиомиелит и может передвигаться лишь при помощи костылей или в инвалидном кресле. В отличие от коллег-скрипачей, он играет сидя. Взамен утраченной возможности ходить ему достался уникальный дар, в котором сочетаются виртуозное мастерство и душевная открытость.

Слушая радиотрансляции классической музыки, он увлекся скрипкой. Серьезные занятия начал в Музыкальной академии Тель-Авива, а затем, когда семья переехала в США, учился в Джульярдской школе под руководством Ивана Галамяна – одного из лучших педагогов послевоенной Америки. Эту возможность Перлману принесло участие в телевизионном шоу Эда Салливана в возрасте 13 лет. В Интернете можно найти трехминутный фрагмент черно-белой съемки, на котором не по годам серьезный мальчик играет скрипичный концерт Мендельсона. Пришедшая к юному скрипачу слава как раз и помогла найти финансовую поддержку для обучения в Джульярдской школе.

С тех пор концерты Ицхака Перлмана с нетерпением ждут во всех музыкальных столицах мира. В свой нынешний приезд в Москву он дал два концерта. В Большом зале консерватории в ансамбле с пианистом Роханом де Силвой Ицхак Перлман исполнил скрипичные сонаты Бетховена и Леклера, «Итальянскую сюиту» Стравинского и после столь серьезной программы порадовал публику множеством виртуозных бисов. На следующий день он приехал в подмосковную Барвиху, чтобы играть музыку, которую любит ничуть не меньше, чем классические шедевры.

«Добро пожаловать в дом уличного скрипача», – произнес Ицхак Перлман, и концерт начался. Именно так – «In the fiddler’s house» – назывался диск, выпущенный в середине 1990‑х годов. На нем Ицхак Перлман играет в ансамбле с лучшими американскими музыкантами, работающими в клезмерской традиции, – бостонским «Klezmer Conservatory Band», нью-йоркской группой «The Klezmatics» и ансамблем «Brave Old World».

Слово «fiddler», употребленное в названии диска, означает не совсем то же самое, что «violinist» – «скрипач». Это уличный, бродячий музыкант, играющий не в престижных концертных залах, а, как говорится, «на танцах и похоронах». А самое главное – на свадьбах, ведь без музыки еврейскую свадьбу представить себе невозможно. Именно таким бродячим музыкантом ощущает себя в душе прославленный скрипач. В аннотации к диску «In the fiddler’s house» Перлман утверждает, что из всех его записей эта наиболее личная. «Это та музыка, которую вы могли бы услышать, если бы зашли ко мне в гости и я решил поиграть для вас вместе со своими друзьями», – говорит он.

С момента записи альбома прошло почти пятнадцать лет, но музыка клезмеров по-прежнему волнует и увлекает Перлмана. Время от времени он собирает превосходных музыкантов, многие из которых знакомы ему много лет, и на полтора часа погружается в музыкальную стихию еврейского праздника.

В недавно открытом концертном зале «Барвиха Luxury Village» Ицхак Перлман представил как раз такую программу. Он не был лидером коллектива из 14 человек и уж тем более не был на этом празднике гостем. Он был своим среди своих, не небожителем, а просто веселым скрипачом в ярком малиновом жилете. Дисциплинированно играл соло в положенные моменты, приятным баском подпевал общему хору в небольшой микрофон и с удовольствием слушал импровизации своих партнеров по ансамблю.

Вместе с Перлманом в Барвихе выступили многие музыканты, работавшие с ним на записи альбома «In the fiddler’s house». Руководителем этой сборной звезд музыки клезмер стал мультиинструменталист Хэнкус Нэтски, основатель и руководитель бостонского коллектива «Klezmer Conservatory Band», носитель давних семейных традиций (его дядя и дед играли в клезмерских оркестрах Филадельфии еще в 1920‑х годах). Нэтски солировал на саксофоне и фортепиано, пританцовывая, дирижировал, давал сигнал солистам, накаляя и без того горячую атмосферу на сцене. Вместе с Нэтски концерт вел еще один заслуженный деятель клезмерского возрождения второй половины XX века – скрипач и вокалист Майкл Алперт. Он пел соло и дуэтом с Джуди Бресслер, играл на скрипке в особой манере, когда инструмент прикладывается не к плечу, а почти упирается в грудь, танцевал под инструментальные проигрыши и комментировал концерт то на идише, то с грехом пополам на русском, забавно заканчивая перевод на половине фразы словами: «Ну, дальше вы сами поняли».

Антологию клезмерской классики начал «Бухарестский булгар» – зажигательный танец, в котором отчетливо звучат балканские мотивы. Среди традиционных тем клезмерской музыки есть и дойна. Музыка клезмеров – еврейских музыкантов Восточной и Центральной Европы – как губка впитала в себя мотивы многих региональных культур. Вот почему наряду со скрипками и медными духовыми инструментами в состав ансамбля часто входят цимбалы – своеобразный струнный инструмент, особенно распространенный в Молдавии и Румынии. Роль цимбалиста на концерте в Барвихе исполнил Курт Бьорлинг – еще один мультиинструменталист, чаще играющий на кларнете, но и с цимбалами обращающийся с завидным мастерством.

Феномен клезмерской музыки в том, что она, при простоте исходного материала, оставляет широкий простор для темпераментной импровизации. Лаконичная, буквально в несколько нот мелодия, близкая бытовой песне (а зачастую и на самом деле песня) меняется в процессе исполнения до неузнаваемости: ускоряется темп, минорный лад чередуется с мажором, каждый из музыкантов получает возможность виртуозного сольного высказывания. В этом клезмер близок другой великой импровизационной традиции XX века – джазу. Вплоть до прямого взаимного влияния: в стилистике выдающегося джазового кларнетиста Бенни Гудмена можно найти немало элементов традиционной еврейской музыки, как, впрочем, и в современном клезмере слышно влияние джаза.

Кларнет можно назвать голосом клезмерского коллектива. Его характерный меланхолический звук, рыдающая нисходящая интонация узнаются с нескольких нот. Тем, кто пришел на концерт, выпало счастье познакомиться с великолепной кларнетисткой Айлин Сталь. Ее в шутку называют «Джими Хендриксом клезмерского кларнета». В юности мечтавшая играть рок-н-ролл, Айлин Сталь почему-то взяла в руки совсем не подходящий для этого инструмент, но не ошиблась в выборе. Ее вулканический темперамент и абсолютное слияние с инструментом производят ошеломляющее впечатление.

На московском концерте к группе медных из Бостона присоединился еще один корифей жанра – нью-йоркский трубач Фрэнк Лондон, солист группы «The Klezmatics». К сожалению, его соло оказались смазанными по вине звуковиков люксового зала, которые оказались профессионально не совсем готовыми к концерту и поставили на авансцене слишком остро направленный микрофон. В результате воздушный, летящий звук трубы Фрэнка Лондона был хорошо слышен, когда он играл в составе брасс-группы и совершенно пропадал, когда он выходил для сольной импровизации. К счастью, сольного концерта Фрэнка Лондона долго ждать не придется. В ноябре в составе «The Klezmatics» он выступит в Камерном зале Московского международного дома музыки в рамках фестиваля «Арт-ноябрь».

Хэнкус Нэтски

«Барвиха Luxury Village» вообще оказалась не самым удачным выбором места для концерта. Буржуазный зал с мягкими креслами не слишком подходит для музыки улиц, но это лишь полбеды. Удаленность от Москвы и заоблачные цены на билеты отсекли многих из тех, кто мог бы по-настоящему оценить мастерство музыкантов. Зал был заполнен не до конца, и среди публики оказалось неожиданно много случайных людей. Когда со сцены раздался призыв потанцевать, на него откликнулось всего четыре девушки. Компанию им составил Майкл Алперт. Можно подумать, остальные каждую неделю имеют возможность отплясывать под скрипку Ицхака Перлмана! Какой это уникальный момент, в свое время понял даже Телли – мохнатый герой сериала «Улица Сезам», упражнявшийся в игре на тубе. В этом комическом телевизионном скетче к начинающему духовику внезапно присоединяется Ицхак Перлман, и их совместное музицирование вдруг становится действительно прекрасным.

Похоже, Ицхак Перлман обладает счастливым даром искренне делать все, за что возьмется. Клезмер для него – не дань моде и не показное приобщение к традиции, а веление сердца. И когда перед одной из композиций он сказал, что играл эту музыку на свадьбе дочери, никто не удивился.

Говорят, клезмерской музыкой выдающийся скрипач увлекся как раз после той давней поездки в Россию. Теперь он приехал, чтобы поделиться с нами накопленным богатством.

<< содержание

ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.