[<<Содержание] [Архив] ЛЕХАИМ АПРЕЛЬ 2012 НИСАН 5772 – 4(240)
АСАР ЭППЕЛЬ. ПЕРО ОСТАНКИНСКОЙ ЗАКАЛКИ
20 февраля на 78-м году жизни в одной из столичных больниц скончался выдающийся писатель и переводчик Асар Исаевич Эппель.
Асар Эппель создал уникальный памятник давним своим соседям по Останкино. Благодаря удивительному этому писателю мы узнали об удивительных людях: в начале девяностых годов — о героях «Травяной улицы», первой его книги, к которым позже прибавились герои «Шампиньона моей жизни», «Дробленого сатаны» и последнего прижизненного сборника рассказов, «Латунная луна», финалиста премии «Большая книга — 2010».
Не всем своим персонажам автор дал имена, но даже за безымянными его героями прочитывается родство по останкинскому интернационалу: рядом с евреем живет тат, рядом с татом — русский… Память писателя сберегла для нас эпизоды их по-разному трудной жизни, расцветила ее подробностями, придумать которые нельзя. В своеобразном этнографическом музее Асара Эппеля воссозданы обставленные в духе времени комнаты в коммунальных бараках, откуда утром дети шли в школу, а взрослые на работу и где вечером, перед отходом ко сну, подушки после дневного пребывания в аккуратных пирамидах занимали каждая привычное ночное место.
Корни Эппеля-человека и Эппеля-писателя — там, на останкинских улицах. Его жизненная сила, его чувство юмора, его перо — тамошней, останкинской закалки. К Бабелю, по чьим рассказам он создал искрометное либретто мюзикла «Биндюжник и король», и к Башевису Зингеру, чей роман «Люблинский штукарь» он блистательно перевел с идиша на русский, Асар Эппель пришел оттуда — из московской еврейской слободы сороковых—пятидесятых годов прошлого века.
В каком бы жанре он ни писал, Асар Эппель оставался поэтом. «Поэтами рождаются» — это и про него. Прозе, драматургии, эссеистике предшествовали яркие собственные стихи, большая часть которых еще ждет встречи с типографским станком, и волшебные поэтические переводы — главным образом с польского. Переведенные Асаром Эппелем Тувим, Стафф, Галчинский, Ивашкевич, Шимборская — это только ХХ век великой польской поэзии и начало века нынешнего (нобелевский лауреат Вислава Шимборская тоже скончалась в феврале — на двадцать дней раньше своего лучшего, по ее признанию, русского переводчика).
Польский язык А. Эппель выучил сам: в годы его юности польские журналы были у нас маленьким оазисом свободы. Нельзя исключить, что интерес к польскому возник и благодаря тому, что мать Эппеля, Ревекка Марковна, была родом из Люблина.
Можно услышать, что слава Эппеля-писателя затмила его славу переводчика. Согласиться с этим трудно. Литературная слава Асара Эппеля неделима на отдельные полочки, подтверждением чему станет книга его избранных переводов из польской поэзии «Моя полониана», до выхода которой — а она выйдет скоро — Мастер не дожил.
Было время, когда тексты сообщений о смерти писателей, появлявшиеся в черной рамке на страницах печати, утверждались в ЦК КПСС. Начинались эти тексты приблизительно так: «Правление Союза писателей СССР с глубоким прискорбием сообщает о смерти…» Дальше следовало имя покойного, предшествуемое его официальной характеристикой: «…выдающегося советского писателя имярек…» (варианты: «известного», «видного» и т. д.). Гадать о том, какого из этих эпитетов удостоился бы писатель Асар Исаевич Эппель, будь сегодня на дворе время «развитого социализма», бессмысленно. Никакого — потому что для советской, писательской и партийной верхушки такого писателя не существовало бы. Зачем ей он, большой русский писатель, выдающийся певец еврейской слободы?
Евгений Солонович
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.